我總是懷念舊時光。

失去的似乎總是比擁有的更珍貴。

小島上的陽春三月與我已經闊別四年了。

自從遠行，就好像再也停不下來，只能越走越遠，直到再也望不見來時的地方。

時至今日，每每談起故鄉的人與物，我還是貪戀那段回不去的快樂的自由的歲月。

它是什么時候破碎的呢？

可能是我坐在車上離開的那一年吧。可能是在他們一個一個死去的雨天吧。也可能是他們一個一個用陌生又遲鈍的眼神看我時的瞬間吧。

我永遠忘不掉那個像是愣住了的遲疑的甚至倉皇的眼神。即便如今回憶，還是會忍不住紅了眼眶。

那是個春天吧，我還在上初中，做班里的志愿者隊長，組織了一次景區清掃活動，地點就在老家的沙灘。

我們一行人坐公交車到了村子。那天很熱，下車的地方距離景區還有好長一段路要走。

同行的人都往前去了，我跟在后面。公交站旁的小店我小時候常去，便拉著朋友說：“你瞧，我小時候最喜歡買這里的棒冰了。”

朋友被說得口渴，和我一道進去買水。

小店是村子里的購物中心也是休閑中心，里頭常常坐著許多人聊天，那時候年輕人都搬走了，里面坐著的便全成了年紀大頭發花白的老人。

外頭陽光晃眼，我瞇著眼適應室內的環境，就聽見店主婆婆的聲音：“哎，是你家孫女來了呢。”

我一低頭，就在一群老頭老太太間找到了我爺爺。

水也放一邊了，我有些驚喜在這兒遇見他，立刻走上前喊他。

爺爺依然坐著，好像沒有反應過來店主婆婆喊的是他，我喊的也是他。

我又喊了他一聲，店主婆婆也走出柜臺：“哎，你每天掛在嘴邊的孫女來啦。”

爺爺這才后知后覺地抬起頭來看我，嘴上應著，面上帶著笑，可看著我的眼睛卻空空的。

他好像在試圖從我臉上找到那么一絲熟悉感。

可他轉圜了一圈，一無所獲。

于是他遲疑了，他喊了一遍我的名字，慢慢地說：“真的是你來了啊？”

我說是，眼淚刷的盈滿眼眶。

好像就是在那一刻，我突然意識到我已經不再是當年在這里瘋跑的小孩了，而他也已經無可避免地老去。

老到他只記得我小時候的模樣，卻不認得我如今。

慢慢地，爺爺終于適應了當時情況，眼睛一直看著我，像是要牢牢記進心里。

他站起來，要給我買吃的喝的，顫顫巍巍的手從上衣口袋里拿出了數個硬幣放在柜臺上，向店主婆婆買AD鈣奶。那是我小時候愛吃的。

我拉著他，說：“爺爺，我不喝，我買了水的。”

他不依，固執地非要買給我。

最后，我拿著那瓶奶，而他坐回了老頭老太太間，笑著和我揮手道別。

我和朋友走出了那個小店，朋友問我：你很久沒來看爺爺了吧？

我沉默了，似乎已經記不起上次是什么時候。

自從搬離，日日忙于學業與生活瑣事，想著他們也沒什么好看望的，回來的日子便一拖再拖，一年年變少。

有許多次，我回村子看望外婆，而爺爺家和外婆家在村子的兩端，我嫌遠，懶得再去爺爺那兒走一遭。

于是便有許多次，每每到了中午，爺爺便會特意走到外婆家這邊來，看看我在不在。

而見到了我，只知道給我一些零用錢。我捏著手里零碎的皺巴巴的又帶著點溫度的錢，總是覺得過意不去。

還有奶奶，腿腳不便，有次在村子的雜貨鋪里碰見了，她拉著我想帶我回家給我吃零食。我卻嫌遠，不愿意去。

她一個人拄著拐杖，很慢又很堅定地往回走，讓我等她回來。

我心里盼著吃好吃的，一直倚在墻邊，往她走時的方向看，期盼著她的身影。

那天陽光很好，她大概是去了挺久吧，我等到日落了，雜貨鋪里幾個麻將局都散了，才等到奶奶回來。

她懷里揣著好些糖和餅干，一股腦兒全倒在桌子上讓我自己選。

其實都是些很尋常的零食，我在家也常吃，可奶奶卻像是珍藏了許久就留著給我一樣。我沒有那么驚喜，但是那個味道卻一生難忘。

此后多年，我時常想起那天奶奶拄著拐杖磕磕絆絆一個人遠去的身影，頭發白得像雪，身子已經佝僂，腳步沉重又緩慢。

其實那一刻我已經猶豫了，我意識到自己似乎是該陪著她去的，或者就是拒絕她，讓她別跑這一趟。

可我沒有。

年少時，欲望占據上風，理性的思考和感性的觸動全部不值一提。

可長大后回憶，才明白當時自己有多任性荒唐。

總在失去之后，試圖彌補挽留，做些無用功，填補心里的缺憾。

在他們一個一個離開這個世界后，我仍然忙于日常瑣事，卻總會時不時想起他們。

我假裝他們仍然生活在那個小村子里，在鳥鳴聲里醒來，倒騰倒騰院子里的花草，給自己煮一餐簡單的飯，在躺椅上打個盹，去店里坐坐，在日暮西山時回家，在星辰璀璨的夜里入眠……

生活平淡，又充滿期待。

期待的是我們。

“其實真正的送別沒有長亭古道，沒有勸君更盡一杯酒，就是在一個和平時一樣的清晨，有的人留在昨天了。”

我很少回老家了。

上一次回去是因為臺風天，媽媽擔心老家的屋頂漏雨，趁著風雨來前和我一道去了一趟。

院子里荒蕪一片，雜草叢生。似乎只有它們，于無人問津處，野蠻生長。

媽媽忙著打掃房間里吹進的塵土，我一個人在院子里，只覺得寂寞。

萬物有靈，草木無聲，可連那些蟬鳴鳥啼，在此間卻是都陷入了沉默。

那是一種什么感覺呢？大概就是你小心翼翼保護的一個角落，回過頭發現其實它早就支離破碎了。

甚至都不知道，究竟是什么時候，它無聲崩塌。連珍重告別的機會都沒有。

好像心里有些東西死去了。

無可避免的，就像破繭成蝶，我們大哭一場，大病一場，然后蛻變成為新的自己。沒有好與壞的比較，這就是成長的過程。不要再糾結，好好地和過去告別，然后帶著他們的期望，一路向前。

https://www.wukongtaocar.com/carhome/articles
https://www.wukongtaocar.com/carhome/articles_3
https://www.wukongtaocar.com/carhome/zsjm
https://su.58.com/qczsjm/45859919747491x.shtml
https://longjunzl0011.b2b.huangye88.com/